Ultimi giorni di tregua prima dell’esplosione

Se ripenso a quei giorni, mi vedo così: enorme, stanca, emotivamente fragile e convinta di avere ancora tempo.

Spoiler: non ne avevo.

La pancia era ormai ovunque, dormire era diventato un ricordo lontano e anche allacciarmi le scarpe sembrava una prova di resistenza. Eppure erano giorni strani, sospesi. Una tregua silenziosa prima del caos più bello della mia vita.

Gli ultimi giorni prima dell’esplosione.

Non quella rumorosa e improvvisa, ma quella lenta e inevitabile che ti cambia per sempre.

Mancavano solo quattro giorni prima di conoscerci.

Quattro giorni prima di guardarti negli occhi per la prima volta.

E io non lo sapevo. Pensavo di avere ancora tempo, di poter rimandare, di poter respirare ancora un po’.

In realtà stavo già imparando la lezione più grande: non si controlla tutto.

Si aspetta. Si sente. Si ama in anticipo.

In quei giorni ero concentrata sull’attesa, su quel confine sottile tra il “prima” e il “dopo”. Cercavo normalità mentre dentro di me stava nascendo una nuova versione di me, una che non avevo mai incontrato.

Col senno di poi, quella era la calma apparente.

Un ultimo respiro profondo.

Un silenzio prima di una vita che non sarebbe mai più tornata quella di prima (e per fortuna).

Due anni dopo guardo quelle foto e sorrido.

Perché sì, stavo quasi per esplodere.

E senza saperlo, stavo vivendo gli ultimi quattro giorni prima di incontrare la cosa più grande che avessi mai fatto.

Last Days of Truce Before the Explosion

When I think back to those days, I see myself like this: huge, tired, emotionally fragile, and convinced I still had time.

Spoiler: I didn’t.

My belly was everywhere, sleep had become a distant memory, and even tying my shoes felt like an endurance test. And yet, those days felt strange and suspended. A silent truce before the most beautiful chaos of my life.

The last days before the explosion.

Not the loud, sudden kind, but the slow, inevitable one that changes you forever.

There were only four days left before we met.

Four days before I looked into your eyes for the first time.

And I didn’t know it. I thought I still had time, that I could slow down, that I could take one more breath.

In reality, I was already learning the biggest lesson of all: you can’t control everything.

You wait. You feel. You love in advance.

In those days, I was focused on the waiting, on that thin line between “before” and “after.” I was chasing normality while a new version of me was being born — one I had never met before.

Looking back, it was the calm before the storm.

One last deep breath.

A silence before a life that would never be the same again (and thankfully so).

Two years later, I look at those photos and smile.

Because yes, I was about to explode.

And without knowing it, I was living the last four days before meeting the greatest thing I’ve ever done.